この少年の直立不動の姿を見よ!
この写真は、終戦直後の長崎県で撮られたものです。ということは、原爆が投下された直後なわけです。撮影したのは、ジョー・オダネルというアメリカ軍のカメラマンだそうです。
このときの様子をオダネルさんは次のように言っています。
「長崎に入った私は、小高い丘の上から下を眺めていました。すると白いマスクをかけた男たちが目につきました。男たちは五十センチほどの深さに掘った大きな穴のそばで作業をしていました。荷車に山積みにしたしたいを石炭の燃える穴の中に次々と投げ入れていたのです。
十歳くらいの少年が歩いてくるのが目にとまりました。おおんぶひもをたすきに掛けて、幼子を背中にしょっています。弟や妹をおんぶしたまま、広っぱで遊んでいる子供の姿は当時の日本でよく目にする光景でした。
しかし、この少年の様子ははっきりと違っています。重大な目的を持ってこの焼き場にやって来たという強い意志が感じられました。しかも足ははだしです。
少年は焼き場のふちまで来ると、硬い表情で目を凝らして立ち尽くしています。背中の赤ん坊はぐっすり眠っているのか、首を後ろにのけぞらせたままです。
少年は焼き場のふちに、五分か十分も立っていたでしょうか。白いマスクの男たちが静かに近づき、ゆっくりとおんぶひもを解きはじめました。この時、私は背中の幼子が既に死んでいることに初めて気づいたのです。男たちは幼子の手と足を持つとゆっくり葬ろうとするように、焼き場の熱い灰の上に横たえました。
まず幼い肉体が火に溶けるジューという音がしました。それからまばゆいほどの炎がさっと舞い立ちました。真っ赤な夕日のような炎は、直立不動の少年のまだあどけないほおを赤く照らしました。
その時です。炎を食い入るように見つめる少年の唇に血がにじんでいるのに気がついたのは。少年があまりにきつくかみしめているため、唇の血は流れることもなく、ただその下唇に赤くにじんでいました。
夕日のような炎が静まると、少年はくるりと焼き場に背を向けて、沈黙のまま去っていきました。」